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M eg y  ez m agátó l is

Unalmak az égi csatornákon. 
Uborkaszezonban bizony alig van 
m it rémgyártani. Sportesemények, 
nem túl fontosak. Ha mondjuk, ütkö- 
zéses roncsautóverseny volna. Vagy 
véres pitbullbajnokság. Egye fene, 
kakasviadal. Öngyilkosság, vereke­
dés, vízbefúlás. A  borzalomvadászok 
is vakációznak. Azt sem tudjuk meg, 
k i dugott a tejessel. Hát van locsi- 
fecsi, paplanhancúr, pajkosan körbe- 
beszéljük magunkat. Nincs igazi tét, 
a választások itt is, ott is csak jóvai 
ezután. Mégis, minden napnak van 
alkalmi hozadéka, a sznob divat k i­
villantja barna bájait, játszanak meta­
fizikai abszurdot, 
szeleburdi vígjáté­
kot, nyájas kom- 
merszet az ország 
szabadtéri színpadán. A lkalm i botrá­
nyok pukkannak itt-ott, látni játszi 
entellektüell karlengetést könyökből, 
nyájas kampányüzenetek mégis sis­
teregnek. A  sajtó, ez a kedves posta­
galamb, viszi-hozza a politika embe­
reinek erotikus jókívánságait. Mű­
sorvezetők adrenalinmosolya. Az 
egyik feszeng, görcsikél, teljes mell­
bevetéssel s remegő hangon olvassa 
a súgógépről az előre megcsinált fel­
vezetőt, máris vizes a picikéje. M el­
lette domborodik a Nagy Meghívott 
krédója. Mögötte láthatatlanul olvas­
ható tábla: „KLIEN TÚ R AÉPÍTÉS 
N APO N TA 0 - 2 4  ÓRA KÖ ­
Z Ö T T ’... Jönnek csali trükkök szak­
mánybán. Másik műsorban Elegáns 
Örökifjú próbál oldott és természetes 
lenni, amiből aztán az lesz, hogy an­
gyalian félrebeszél, felrúgja az alap­
vető nyelvtani szabályokat, elveszti a 
fonalat, elfelejti a mondat elejét, 
majd riadtan vigyorogva vágja k i 
magát egy grafittivel. („Önök nem 
fogják elhinni nekem, de létezik az 
élőlényeknek olyan társadalma, kö­
zössége, ahol valóban a legjobbak 
irányítanak. Sajnos, ezt egyelőre 
csak a páviánoknál tapasztalhatjuk.” )

Van jó  tévémanó is. Mindenek­
előtt úgy tud nézni, hogy azt hinnéd, 
ő a Randy Morrison, minden kacsin­
tásában legalább két-három bibliai 
többletjelentés bujkál, de az is lehet, 
hogy csak elfojtott felebaráti vonzal­
mait leplezi ügyesen. Megszólal, és 
az övé vagy. Belehabarodsz. O ly de­
rűsen mond limonádét, mintha egé­
szen új, sosem hallott viccet mesél­
ne, szíve kö rü l rappelnek a 
palimadarak, angyalok, de lehet, 
hogy direkt a Jóisten tiszteli meg egy 
bájos sms-sel.

M ár nem tudsz figyelni igazán, 
holott azért kattintottál oda, izé, a ro­
mán demokrácia súlyos hibái és lát­

ványos kudarcai vajon anomáliák-e, 
vagy a rendszer sajátosságai. Sajátos 
anomáliák?

Hogy namá meg. M iért nem hi­
szünk mi az új demokrácia „esz­
ményeiben” , miért tartjuk a felka­
paszkodott „e lit”  képmutatásának 
azokat. És miért utáljuk, miközben 
vadul irigyeljük -  a tőkés gazdasá­
got. M iért nem hihető, hogy valaki itt 
is meggazdagodhat tisztességes mó­
don. S hoppá csak. Vajon m ikor ve­
zetnek forradalomhoz a népet víz alá 
nyomó burzsoá-menedzseri osztály­
uralom túlkapásai, mivelhogy sem 
ennek, sem a zsákmányoló-harácsoló 

b ü r o ( k l e p t o )  
kráciának nincs al­
te rn a tívá ja . És 
ugyan biza mit 

eredményez a káosznak és a tekin­
télyelvűségnek ez a specifikus újro­
mán kombinációja.

Szóval nyáron is volna, ami érde­
kelne. M iért visz a főnöki lif t megint 
s megint (a saját képességeiknél ma­
gasabb pozíciókba) bizonyos szemé­
lyeket, miért szabadítják erre az okos 
és zseniális népre újra meg újra a te- 
hetségtelenség és a kisebbségi érzet 
pszichózisát. M iért érvényes csak­
nem k ivé te l né lkü l a térség 
posztkomancs országaira az, hogy 
mint latrok a nyitott ablakon a háló­
szobába, surrannak be gátlástalan po­
litikusok, választási ciklusonként 
szerre hágják a ház szépasszonyát, 
suttyomban pedig elhordanak min­
den értéket, attól függően, ki mire 
szakosodott. („M iko r két hétig lőtték 
Udinét, vajon Udi úr azalatt hol volt 
s m it csinált?!” )

Volna kérdés.-A vitázó partnerek 
azonban inkább azt mutogatják, ho­
gyan kellett volna verekedniük öklö- 
zőinknek az ázsiai vébén: elhajlások, 
fejkörzések, blokkolások, lábtánc, 
gyors nekimenések. Olyan ez a tévé­
nyár, mint a futball. Folyton beszél­
nek róla, holott igazában semmi sem 
történik -  ha pedig ismét kikapunk 
valakitől, azt ill ik  jó  mélyre hántolni. 
Lám csak, a felvételi meg az érettsé­
gi körüli botrányok is milyen hamar 
elültek. Románia krémje és alvilága 
egyaránt a tengeren üdül. Ott sem 
minden oké, de mégis. Őszig semmi­
nek értelme nincsen. Hogy is mond­
ják  csak? „A  pillanat nem kedvező.”

De hallottam ennél találóbbat is: 
„H a teszed a dolgod, megy az magá­
tól is.”

Nyugodtak lehetünk hát, mondta 
valaki a minap. Akárcsak a buddhis­
ta -  m ikor (ő is) évi rendes szabadsá­
gát tölti.

B.D.

S / e í e n e z o

Vásárhelyi nyári komédiázás
Ünnepi bemutató

A  hét végén lezajlott mikházi és 
nyárádremetei előbemutatókat köve­
tően 2003. jú lius 16-án, szerdán este 
9 órától kerül sor a Bolyai Farkas L í­
ceum belső udvarán az Egynapi k i­
rályság és Kocsonya M ihá ly házas­
sága című komédiák marosvásárhe­
ly i ünnepélyes bemutatójára. A  vásá­
ri komédiázás és az iskolai színját­
szás legjobb hagyományait feleleve­
nítő szabadtéri nyári játék létrehozói 
a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház 
Tompa M iklós Társulatának és a 
M arosvásárhely i Színművészeti 
Egyetem Szentgyörgyi István tago­
zatának művészei: Fülöp Bea, Henn 
János, Kárp György, Kilyén László, 
László Csaba, Nagy Dorottya, Sebes­
tyén Aba, Szélyes Andrea, Szélyes 
Ferenc és Zayzon Zsolt. Rendezők: 
Kovács Levente és Szélyes Ferenc. 
A  komédia ugyanitt jú lius 17-én is 
műsoron lesz. Rossz idő esetén az 
előadások színhelye a Színművészeti 
Egyetem Stúdió terme.

Jegyek elővételben hétfőtől a 
Nemzeti Színház jegypénztárában 
(10-13 és 17-19 óráig), valamint elő­
adás előtt a helyszínen kaphatók.

A  Vásárhelyi nyári komédiázás 
záróelőadására jú lius 19-én, szomba­
ton este 9 órától a vármezői kultúrott- 
honban kerül sor.

A  Vásárhelyi nyári komédiázás 
létrehozatalában az alkotókat jeles tá­
mogatók segítették: a Nemzeti Ku l­

turális Örökség Minisztériuma és a F a rre l, A quaserv , P rim acom , 
Nemzeti Kulturális Alapprogram -  Comimpexal -  Marosvásárhely. A  
Budapest, a Maros Megyei Tanács, program haszonélvezői, azaz a kö- 
Marosvásárhely Polgármesteri Hiva- zönség nevében is, ezúton is köszön- 
tala, Nyárádremetei Polgármesteri jü k  támogatásukat.
Hivatal, a Bor Háza -  Vámos- Kiss Éva-Evelyn
gálfalva, Medicináit, Colorantul, irodalmi titkár

Henn János, Zayzon Zsolt és Sebestyén Aba Fotó: Bartha Gergely

Remete az iskolában .
Dk Birtok Kovács Ferenc: Nyárádremete monográfiája

Vásárhelyt megszégyenítő tömeg 
tolongott a könyvbemutató helyszí­
nén, a nyárádremetei iskola egyik 
osztálytermében. Pedig a monográfia 
nem tartozik a nagy gyakorisággal írt 
művek közé. A  falumonográfia pedig 
különösen nem. Ez érthető is vala­
mennyire, hisz temérdek munkával, 
utánajárással jár, precizitást igényel 
és kényelmesedő korunkban ezek a 
(jó monográfiához nélkülözhetetlen) 
kritériumok nem egy lehetséges szer­
zőt elriasztanak, és a szép- (vagy 
nem szép-) irodalom nyugodtabb v i­
zeire terelik. De akadnak olyanok is, 
akik szeretnének adni valamit szülő­
földjüknek, szülőfalujuknak. És 
mindezt nem a hangoskodás és a lát­
ványos kinyilatkoztatások, hanem a 
csendes és biztos munka útján, mely­
nek gyümölcse maradandóbb min­

den egyébnél. Dr. B irtok Kovács Fe­
renc az utóbbiak sorába tartozik. 
Nyárádremete szülötte, a remetei is­
kola volt tanára hét év kemény mun­
kájával és kis csapatának segítségé­
vel gyűjtötte össze szülőfaluja mo­
nográfiájának anyagát.

Könyvét Hegyi Mária tanár- és író­
nő mutatta be, bevezetőt Lakó Á r­
pád, a nyárádremetei iskola igazgató­
ja  mondott. Méltatták olvasmányos 
stílusát, közvetlenségét. Ne engem 
éltessenek -  mondta a szerző - ,  ha­
nem azokat, akik segítettek abban, 
hogy a könyv meglegyen. A  mono­
gráfia ötlete dr. Kakucs Lajostól szár­
mazik. A  Németországban élő törté­
nész szintén Nyárádremete szülötte, 
ő kérte meg a falubelieket az adat­
gyűjtésre. A  szerző külön megkö­
szönte Kiss Judit tanárnőnek a kuta­

tómunkát, a gyulafehérvári könyvtár­
ból szerzett értékes anyagokat, a 
szponzoroknak az anyagi és Remete 
népének a szellemi támogatást. A 
könyvet Bíró János szerkesztette, k i­
adását a Csíkszeredái Státus Kiadó 
vállalta. A  könyv óriási siker. Há­
romszáz darabot nyomtak belőle, eb­
ből több mint százötven még a be­
mutató előtt elkelt, köszönhetően a 
remetei plébános által indított nép­
szerűsítésnek is, mely szerint a 
könyvből minden remetei család asz­
talára kell jutnia. Jó volt látni a falu­
beliek és hazatérők arcát a dedikálás­
kor, és jó  volt látni a könyv írójának, 
e végtelenül szerény embernek az 
örömét, hogy még életében sikerült 
kiadatnia művét. M ert a szerző 
nyolcvanöt éves.

Nagy Botond

Mostanában sokat gondolok No- 
bel-díjasainkra. Azokra, akik soha 
nem szégyellték magyar származásu­
kat, annak ellenére, hogy csak válasz­
tott hazájukban adatott meg nekik a 
lehetőség és a legmagasabb elisme­
rés. Tudását mindenki másutt kama­
toztatta, és nem azért, mert így hozta 
a sors, hanem, mert jókor, jó  helyen 
lehettek, dolgozhattak és tehetségüket 
az égvilágon semmi sem korlátozhat­
ta a világ boldogabbik felén. Nem vé­
letlen hát, hogy egyetlen magyar No- 
bel-díjas sem él ma Magyarországon. 
(Egyébként talán nem is lenne az.)

Még Kertész Imre sem. Akinek a 
Sorstalanság című regénye valóság­
gal megbabonázta a svéd akadémia 
irodalomértőit. Na végre. Szó, ami 
szó, a magyar irodalom ezerkilenc- 
százegy óta várja ezt a csodát. Hogy 
nagyjai közül valakit olvasson és 
megbecsüljön immár a világ. De hát 
kis népeknek a szellemi hátránya 
szinte behozhatatlan. Csak arra gon­
doljunk, hogy ott fönn északon még a 
nagy Tolsztoj Leót sem olvasgatták 
és értékelték elegen ahhoz, hogy oda 
ítélhessék neki A lfred Nobel pénzét. 
Pedig, ha valaki megérdemelte...

Csakhogy minek hasonlítgassunk.

Kertész Imre kivétel. Es ez így van 
jó l. Ide írom, mert tudom, hogy so­
kan vannak, akik tisztességgel örül­
nek és helyeslik a magyar irodalom 
egyetlen Nobel-díját, és vannak olya­
nok, akiknél bizonyos megfontolás­
ból nem tisztulhat az érzelem, és fa­
nyalognak s húzogatják a szájukat. 
De nem ítélkezem. M ert azoknak 
sem értem érveit, akik csak maguk­
nak kisajátítánák az írót és annak 
minden gondolatát. A  középiskolás 
könyvtépőkre viszont hiába nem 
vesztegetem a szót, még akkor sem, 
ha csak néhányan tették meg, hogy 
az ingyen osztogatott Sorstalanságot 
elhajigálták az utcán. A  könyvpusztí­
tás nagyon szomorú cselekedet, és az 
az ideológia (legyen annak színe bar­
na vagy vörös), amelynek nevében 
ilyesmire vetemedtek valaha, nem 
térhet vissza soha.

Annyi bizonyos, hogy a világ sem 
törődött bele könnyen, hogy egy ma­
gyar író egyetlen regénye ekkora elis­
meréssel indulhat hódító útjára. Még 
2001-ben a Frankfurter Allgemeine 
Zeitung úgy ír a mai magyar iroda­
lomról, mintha Kertész Imréről soha 
nem hallottak volna. Pedig akkor már 
német kiadók jelentették meg köny­

veit. Csak Eörsi István, Konrád 
György, Nádas Péter és Esterházy 
Péter szerepel a névsorban; őket és 
néhány könyvüket tartják említésre 
méltónak. Más nincs. Nekik ennyi is 
elég. A  New York Times jónevű 
publicistája már tovább megy. Ő 
megírja: „egy jóformán ismeretlen 
író”  Nobel-díja nem mentes a po liti­
kától. Kifogásait sajna az sem oldja, 
amikor a hivatkozik Gunnar Bergre, 
a díjakat odaítélő bizottság tagjára, 
aki szerint nem az esztétikai teljesít­
ményt értékelték, hanem sokkal in­
kább valamiféle politikai üzenet fo­
galmazódott meg ennek a magyar 
írónak a megjelölésével.

Ennyi hát a nagy talány. Annak, 
aki netán csodálkozott, hogy miért 
pont Kertész Imre és miért a Sorsta- 
lanság juthatott olümposzi magasla­
tokra. De vajon kinek m it jelent(het) 
az üzenet. Ez volna mindenképpen a 
nagy kérdés. Nyilvánvaló, azoknak 
is, akik jobb híján lekicsinyelték a 
szóban forgó regényt (sokan úgy, 
hogy nem is olvasták) miközben a 
szerzőnek a magyar nemzet iránti hű­
ségét kevesellték.

Kertész Imre ma Németországban 
él. M ert szellemileg, lelkileg elvisel­
hetetlen volt neki a múlt rendszere, 
amibe majdnem belepusztult. A k i ol­
vasta az Élet és Irodalom 47. évfolya­
mának 22. számában Rádai Eszter in­
terjúját, valamelyest tisztábban láthat­

ja  az okokat és annak következmé­
nyeit.

„A  Sorstalanságot a Kádár­
rendszer alatt írtam -  vallja az író - ,  
aki a hetvenes évek Magyarországán 
élt, annak azonnal észre kell venni, 
hogy aki ezt a könyvet írta, ismeri a 
jelent és gyűlöli. Egy alkalmazkodási 
folyamatot írtam le ugyanis, amely 
minden elemében a magyar történe­
lem 1956 utáni korszakára emlékez­
tetett.”

„Ez az 1956 után szerzett élmény 
magának fontosabb, aktuálisabb és 
fájdalmasabb volt, m int a lágerél­
mény?”  -  kérdezi a riportemő.

„Igen -  jön  a válasz. -  Igen. Mert 
ettől fuldokoltam, naponta ettől un­
dorodtam, ebben ébredtem fel rab 
módjára, tehát írni a jelenről akartam. 
( . ..)  Rossz úton jár, aki a Sorstalan­
ságot csak holokauszt-regénynek 
fogja fel.”

Kertész Imre így értelmezi saját 
művét. És nem holmi nüánszokra he­
lyezi a hangsúlyt. K imond valamit, 
amin megint fennakadnak, megle­
het, alkalmi tisztelői is. A  meglepe­
tés hangja nem is várat sokat magá­
ra. Az Elet és Irodalomnak egy ké­
sőbbi számában olvasói levélben 
megjelenik a számonkérés, tele ér­
zelmi töltéssel.

„Kertész Imre És-interjújában azt 
nyilatkozta, hogy a Sorstalanságot 
voltaképpen a Kádár-rendszerről írta.

A  könyv szerzőjének állítása annyira 
bizarr, hogy vitatkozni se igazán le­
het vele. A  Kádár-komák és Ausch­
w itz felcserélhetőségének lebegteté­
sét, mi tagadás, nem Kertész Imrétől 
vártam. Egyébként, ha komolyan 
gondolja, amit mondott, akkor -  m i­
vel teljes mértékben félreértették mű­
vét -  önérzetesen vissza kellett volna 
utasítania a Nobel-díjat.”  Aláírás: Vá­
ri György. Akárki. És ez a lényeg. 
Mert annál keserűbb íze a csalódás­
nak, ha akárki olvasó megírhatja bu­
gyuta sorait.

Kertész Imre megkapta hát az in­
tőt. Szavait veszélyes terepre hurcol­
ják. Hogy Stockholmban, díjának át­
vételekor is elmondta lesújtó vélemé­
nyét mindenféle diktatúrákról, az 
nem számit. Ott megtehette. Persze, 
itt is. Csak éppen akadhat, aki nem 
hagyja szó nélkül. S hamar rendreu- 
tasítja. Ha az író, aki saját könyvéről 
máshogyan beszél, annak annyi. K i­
já r neki a frász. Kiiratkozhat, a ma­
gyar irodalomból legfeljebb. így az­
tán eljuthatunk oda, jiogy az egyetlen 
Nobel-díjas magyar íróról hallgatni 
nem jó , de nem jó  lelkesedni sem ér­
te.

A  helyzet felemás. Én mégis mos­
tanában többet gondolok Kertész Im­
rére. És Nobel-díjasainkra. Számon 
tarthatjuk őket. Mindenképpen.

Pakot Fülöp, 
Gyöngyös

Magyar levelek
Felemás helyzet

Szabadi Vera
Kiemelés


