Magyar levelek
Felemas helyzet

Mostanaban sokat gondolok No-
bel-dijasainkra. Azokra, akik soha
nem szégyellték magyar szarmazéasu-
kat, annak ellenére, hogy csak vélasz-
tott hazajukban adatott meg nekik a
lehet6ség és a legmagasabb elisme-
¥és. Tudasat mindenki masutt kama-
toztatta, és nem azért, mert igy hozta
a sors, hanem, mert jokor, jo helyen
lehettek, dolgozhattak és tehetségiiket
az égvilagon semmi sem korlatozhat-
ta a vilag boldogabbik felén. Nem vé-
letlen hat, hogy egyetlen magyar No-
bel-dijas sem él ma Magyarorszagon.
(Egyébként talan nem is lenne az.)

Még Kertész Imre sem. Akinek a
Sorstalansag cimii regénye val6sag-
gal megbabonazta a svéd akadémia
irodalomért6it. Na végre. Sz6, ami
sz6, a magyar irodalom ezerkilenc-
szazegy Ota varja ezt a csodat. Hogy
nagyjai koziil valakit olvasson és
megbecsiiljon immar a vilag. De hat
kis népeknek a szellemi hétranya
szinte behozhatatlan. Csak arra gon-
doljunk, hogy ott fonn északon még a
nagy Tolsztoj Ledt sem olvasgattak
és értékelték elegen ahhoz, hogy oda
itélhessék neki Alfred Nobel pénzét.
Pedig, ha valaki megérdemelte. ..

Csakhogy minek hasonlitgassunk.

Kertész Imre kivétel. Es ez igy van
j6l. Ide irom, mert tudom, hogy so-
kan vannak, akik tisztességgel oriil-
nek és helyeslik a magyar irodalom
egyetlen Nobel-dijat, és vannak olya-
nok, akiknél bizonyos megfontolas-
bél nem tisztulhat az érzelem, és fa-
nyalognak s hizogatjdk a szajukat.
De nem itélkezem. Mert azoknak
sem értem érveit, akik csak maguk-
nak kisajatitanak az irét és annak
minden gondolatit. A kozépiskolas
konyvtépokre viszont hiaba nem
vesztegetem a sz6t, még akkor sem,
ha csak néhanyan tették meg, hogy
az ingyen osztogatott Sorstalansagot
elhajigaltdk az utcan. A kényvpuszti-
tas nagyon szomoru cselekedet, és az
az ideolégia (legyen annak szine bar-
na vagy voros), amelynek nevében
ilyesmire vetemedtek valaha, nem
térhet vissza soha.

Annyi bizonyos, hogy a vilag sem
torodott bele konnyen, hogy egy ma-
gyar ir6 egyetlen regénye ekkora elis-
meréssel indulhat hodité utjara. Még
2001-ben a Frankfurter Allgemeine
Zeitung gy ir a mai magyar iroda-
lomrél, mintha Kertész Imrérél soha
nem hallottak volna. Pedig akkor mér
német kiadok jelentették meg kony-

veit. Csak Eorsi Istvan, Konrad
Gyorgy, Nadas Péter és Esterhazy
Péter szerepel a névsorban; ket és
néhany konyviiket tartjdk emlitésre
mélténak. Mas nincs. Nekik ennyi is
elég. A New York Times jonevii
publicistdja mér tovabb megy. O
megirja: ,egy joforméan ismeretlen
ir6” Nobel-dija nem mentes a politi-
katol. Kifogésait sajna az sem oldja,
amikor a hivatkozik Gunnar Bergre,
a dijakat odaitél6 bizottsag tagjara,
aki szerint nem az esztétikai teljesit-
ményt értékelték, hanem sokkal in-
kabb valamiféle politikai iizenet fo-
galmaz6dott meg ennek a magyar
irénak a megjelolésével.

Ennyi hat a nagy talany. Annak,
aki netan csodalkozott, hogy miért
pont Kertész Imre és miért a Sorsta-
lanség juthatott oliimposzi magasla-
tokra. De vajon kinek mit jelent(het)
az lizenet. Ez volna mindenképpen a
nagy kérdés. Nyilvanvalé, azoknak
is, akik jobb hijan lekicsinyelték a
szoban forgd regényt (sokan ugy,
hogy nem is olvastdk) mikdzben a
szerzének a magyar nemzet iranti hii-
ségét kevesellték.

Kertész Imre ma Németorszigban
él. Mert szellemileg, lelkileg elvisel-
hetetlen volt neki a mult rendszere,
amibe majdnem belepusztult. Aki ol-
vasta az Elet és Irodalom 47. évfolya-
manak 22. szamaban Radai Eszter in-
terjljat, valamelyest tisztdbban lathat-

ja az okokat és annak kovetkezmé-
nyeit.

»A Sorstalansagot a Kadar-
rendszer alatt irtam — vallja az ir6 —
aki a hetvenes évek Magyarorszagan
élt, annak azonnal észre kell venni,
hogy aki ezt a konyvet irta, ismeri a
jelent és gyiiloli. Egy alkalmazkodasi
folyamatot irtam le ugyanis, amely
minden elemében a magyar torténe-
lem 1956 utani korszakara emlékez-
tetett.”

»Ez az 1956 utdn szerzett élmény
maganak fontosabb, aktudlisabb és
fajdalmasabb volt, mint a lagerél-
mény?” — kérdezi a riporternd.

»lgen — jon a vélasz. — Igen. Mert
ett6l fuldokoltam, naponta ett6l un-
dorodtam, ebben ébredtem fel rab
modjéra, tehat irni a jelenrol akartam.
(...) Rossz tton jér, aki a Sorstalan-
sagot csak holokauszt-regénynek
fogja fel.”

Kertész Imre igy értelmezi sajat
miivét. Es nem holmi niidnszokra he-
lyezi a hangsulyt. Kimond valamit,
amin megint fennakadnak, megle-
het, alkalmi tisztel6i is. A meglepe-
tés hangja nem is vérat sokat maga-
ra. Az Elet és Irodalomnak egy ké-
s6bbi szaméban olvaséi levélben
megjelenik a szamonkérés, tele ér-
zelmi toltéssel.

»Kertész Imre Es-interjijaban azt
nyilatkozta, hogy a Sorstalansdgot
voltaképpen a Kadar-rendszerrél irta.

A konyv szerzdjének éllitasa annyira
bizarr, hogy vitatkozni se igazan le-
het vele. A Kadar-kornak és Ausch-
witz felcserélhetdségének lebegteté-
sét, mi tagadas, nem Kertész Imrétol
vartam. Egyébként, ha komolyan
gondolja, amit mondott, akkor — mi-
vel teljes mértékben félreértették mii-
vét — onérzetesen vissza kellett volna
utasitania a Nobel-dijat.” Alairds: Vé-
ri Gyorgy. Akarki. Es ez a lényeg.
Mert annél keseriibb ize a csal6das-
nak, ha akérki olvas6 megirhatja bu-
gyuta sorait.

Kertész Imre megkapta hat az in-
tot. Szavait veszélyes terepre hurcol-
jék. Hogy Stockholmban, dijanak at-
vételekor is elmondta lesijté vélemé-
nyét mindenféle  diktatirékrél, az
nem szamit. Ott megtehette. Persze,
itt is. Csak éppen akadhat, aki nem
hagyja sz6 nélkiil. S hamar rendreu-
tasitja. Ha az ir6, aki sajat konyvérol
mashogyan besz€l, annak annyi. Ki-
jar neki a frasz. Kiiratkozhat a ma-
gyar irodalombdl legfeljebb. Igy az-
tan eljuthatunk oda, hogy az egyetlen
Nobel-dijas magyar iror6l hallgatni
nem jo, de nem j6 lelkesedni sem ér-
te.

A helyzet felemas. En mégis mos-
tanaban tobbet gondolok Kertész Im-
rére. Es Nobel-dijasainkra. Szdamon
tarthatjuk 6ket. Mindenképpen.
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